Gli spettacoli invernali: troppo freddi

Il tour è una battaglia. Ogni anno superiamo numerosi contrattempi, abbattiamo vari ostacoli e affrontiamo le intemperie per presentare uno spettacolo immacolato.

Le difficoltà che il nostro tour comporta sono infinite. Dalle ardue corse in autobus ai scivolosi pavimenti del palco e alla mancanza di spazio per le prove, le circostanze difficili appaiono con intermittenza lungo il nostro viaggio e variano a seconda del luogo. C'è, tuttavia, un elemento che ci accompagna incessantemente durante il nostro tour invernale, cercando di impedire ogni nostro spostamento — il freddo.

Nata ed allevata sotto il sole australiano (e il buco dell'ozono, oltretutto), la mia pelle irreversibilmente abbronzata e il corpo adattato al caldo non sono abituati al freddo pungente dell'inverno del Nord America. L'incapacità di adattarsi è evidente nelle mie mani ferite — nocche screpolate, rossore e sanguinamento occasionale. Hanno raggiunto un punto tale per cui ho preso in considerazione di applicarvi del fondotinta per nascondere la decolorazione, per paura che attirassero l'attenzione del pubblico durante lo spettacolo. Ci ho ripensato dopo aver deciso che i costumi macchiati con l'impronta di fondotinta delle mani costituissero un danno maggiore della minaccia precedente.

L'anno scorso, ero estasiata perché mi era stato assegnato il tour asiatico — fra la tropicale Taiwan e la soleggiata Australia, avevo nutrito grandi speranze di sfuggire al rigido inverno americano. Con mio completo e totale sgomento, il tempo del Pacifico mi ha delusa.

Prima abbiamo incontrato una Corea gelida. Okay, bene. Ma poi è come se avessimo trascinato un massiccio fronte freddo giù con noi a Sydney, una città che, prima del nostro arrivo, aveva appena sperimentato un collettivo colpo di calore. La Melbourne pre-autunnale non era meglio, e per concludere, abbiamo raggiunto Taiwan giusto in tempo per sperimentare il suo marzo più freddo in dieci anni. Cominciavo a chiedermi se il freddo ci stesse accompagnando solo per farsi beffe del mio desiderio di una pausa solare.

Quest'anno, il mio gruppo è in tour in Nord America e, malgrado l'inverno relativamente mite, il freddo ci ha accompagnati ovunque. Il nostro primo spettacolo era ad Ottawa, il nostro prossimo spettacolo sarà a Rochester, nella parte settentrionale di New York, e presto andremo in Europa, in città come Stoccolma.

Freddo vuol dire condizioni stradali rischiose durante le nostre lunghe corse in autobus. Freddo vuol dire motori che si ghiacciano. Freddo vuol dire fare pratica in cappotto nei teatri con riscaldamento inadeguato. Freddo vuol dire riempire le nostre valigie con vestiti termoisolanti, lasciando poco spazio per i souvenir. Il freddo causa i nasi gocciolanti... agli australiani non piace il freddo.

Tuttavia, facciamo del nostro meglio per impedirgli di intralciare i nostri sforzi di rendere lo spettacolo un successo. Noi sopportiamo. Indossiamo guanti, soprabiti, cappelli e sciarpe quando scarichiamo il camion con gli oggetti di scena. Diamo tutti noi stessi sul palco, non importa quanto si senta male il corpo o quanto coli il naso. Non ci importa di trascinare delle valigie in più — finché possiamo esibirci, siamo felici e stiamo bene.

Una delle nostre danze di quest'anno si chiama I fiocchi di neve accolgono la primavera. Raffigura in modo creativo una nevosa scena invernale coi foulard bianchi. La danza termina col segnale dell'arrivo della primavera e un barlume di speranza, che io trovo stranamente analogo — un rinnovamento proveniente da circostanze difficili.

Tour europeo: fatti sotto, vado a prendere i guanti.